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SEZIONE SPAGNOLA (AEC-SE) 
 

      Sotto la pioggia del Sil: un giorno con il Ponfeblino che non 
dimenticheremo mai 
Ci sono giorni che sembrano scritti dal territorio stesso. Giorni in cui la pioggia non 
intralcia, ma accompagna; in cui il grigio del cielo si mescola con il nero brillante del 
carbone che sembra ancora battere nelle locomotive addormentate. Venerdì scorso, 13 
marzo 2026, Villablino è stato teatro di uno di quei giorni che restano impressi nella 
memoria collettiva: la visita di una delegazione dell'Associazione Europea dei 
Ferrovieri, Sezione Spagnola (AEC-SE) al  progetto Treno Turistico Ponfeblino. 

In questo modo, sotto una pioggia intensa che ha segnato tutta la giornata, una 
delegazione dell'Associazione Europea dei Lavoratori Ferroviari, Sezione Spagnola 
(AECSE), ha visitato venerdì scorso 13 marzo il progetto del Treno Turistico di 
Ponfeblino, un'iniziativa che avanza costantemente verso il recupero della storica ferrovia 
mineraria che ha collegato Ponferrada e Villablino per oltre un secolo.  

La visita, di natura istituzionale, fa parte del sostegno esplicito che l'AEC ha voluto 
mostrare al progetto, come affermato nella nota ufficiale dell'organizzazione: 
"L'Associazione Europea dei Lavoratori Ferroviari (AEC) effettuerà una visita 

istituzionale al Progetto Ferroviario Turistico Ponfeblino (...) con l'obiettivo di mostrare 

il proprio sostegno esplicito a questa iniziativa". 

Siamo arrivati presto, avvolti da un acquazzone persistente che inzuppava le strade e 
faceva brillare le rotaie come se si svegliassero da un lungo sonno. Eravamo 
accompagnati da due voci fondamentali del territorio: la Consigliera per la Cultura, il 
Turismo e la 
Partecipazione 
Cittadina, Elena 
Fernández, e la 
Consigliera per 
Finanze e Patrimonio, 
María José Álvarez, il 
cui coinvolgimento e 
vicinanza portarono 
calore a una giornata 
segnata da acqua e 
vento. 

Durante i workshop, 
l'accoglienza fu 
affidata da Manuel 



 

 

2 

Ramos, direttore del Ferrocarril del Valle del Sil S.L., l'azienda che promuove il 
recupero di materiale storico. Il suo entusiasmo era contagioso. Mentre camminavamo tra 
locomotive a vapore, carrozze turistiche restaurate e parti che sembravano parlare a bassa 
voce, Ramos ci spiegava ogni avanzata, ogni difficoltà superata, ogni sogno che si 
avvicina un po' di più.  

La documentazione ufficiale del Consorzio Ferroviario Turistico Ponfeblino, i cui Statuti 
dichiarano come scopo principale "la messa in servizio e l'esercizio del Treno Turistico 
Ponfeblino, come elemento di sviluppo economico della Regione Bierzo", ha preso vita 
davanti ai nostri 
occhi. Non era un 
testo amministrativo: 
era una promessa. 

La delegazione 
dell'AEC-SE, 
fradicia ma 
entusiasta, ascoltò 
attentamente. Il 
comunicato stampa 
che annunciava 
questa visita parlava 
di "mostrare il 

sostegno esplicito dell'Associazione Europea delle Ferrovie a un progetto completamente 

spagnolo, basato sul recupero del patrimonio e sulla rivitalizzazione del turismo".  E lì, 
tra l'odore di grasso, legno bagnato e vecchio ferro, quel sostegno divenne tangibile. 

La pioggia batteva sul tetto come un applauso costante mentre guardavamo il materiale 
della storica Limón Exprés, 
ora rinata nelle valli del Sil. 
 Le locomotive a vapore, 
giganti addormentati, 
sembravano respirare sotto 
l'umidità del giorno. E la 
vecchia rotta mineraria, 
visibile nella nebbia, ci 
ricordava che questo treno 
non è solo un progetto: è una 
ferita che vuole guarire con 
dignità. 

              Incontri istituzionali e sostegno europeo   

La giornata ha visto incontri con le autorità locali e con il direttore di Ferrocarril del Valle 
del Sil S.L., una società che collabora al recupero del materiale rotabile. Vi hanno inoltre 
partecipato Javier Fernández López, direttore del Museo Ferroviario delle Asturie a 
Gijón, la volontaria macchinista a vapore del museo asturiano Beatriz Vilarnovo 
González, la presenza del Presidente Generale europeo dell'AEC, Carlos Abellán Ruiz, e 
i partner provenienti da Asturie, Madrid, Zamora, Santander, Palma di Maiorca, 
Barcellona e Santiago de Compostela, hanno rafforzato la carattere istituzionale del 
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sostegno e messo in evidenza l'interesse suscitato dal progetto al di là dell'ambito 
regionale.  

L'AEC ha ricordato che parte delle azioni ha finanziamenti europei e che il Ponfeblino si 
inserisce pienamente nelle strategie continentali di conservazione del patrimonio 
industriale e sviluppo territoriale sostenibile. 

               Una fine calda al rustico ristorante dell'hotel La Bolera 

Dopo la visita tecnica, la pioggia continuò a cadere con la stessa determinazione del primo 
minuto. Ci rifugiammo a La Bolera, a Robles de Laciana, dove l'odore di brodo caldo e 
legna ci avvolse come un abbraccio. Lì, intorno al tavolo, le conversazioni fluivano 
naturalmente come l'acqua attraverso i fossati della valle. 

Hanno parlato del futuro, 
del turismo sostenibile, 
dell'identità ferroviaria 
europea, dell'importanza 
del rotolamento del 
Ponfeblino non solo 
come treno, ma come 
simbolo. I consiglieri 
condividevano la loro 
visione per Laciana; i 
rappresentanti dell'AEC-
SE contribuirono con la 
loro esperienza internazionale; e Manuel Ramos, con la serenità di chi conosce ogni viti 
del progetto, disegnò un possibile orizzonte. 

          El Ponfeblino: più di un treno 

Quando uscimmo dal ristorante, la pioggia si era calmata. La valle era ancora grigia, ma 
di un grigio luminoso, uno di quelli che annunciano che qualcosa sta cambiando. E forse 
questo è il miglior riassunto della giornata: il Ponfeblino sta cessando di essere un sogno 
per diventare un movimento, un'emozione condivisa, un progetto che unisce le 
generazioni. 

La visita dell'AEC-SE 
non è stata solo un gesto 
istituzionale. E stato un 
promemoria che il 
patrimonio ferroviario 
non si preserva per 
nostalgia, ma per 
identità. Perché ci sono 
treni che non 
trasportano solo le 
persone: trasportano 
memoria, dignità e 

futuro. 
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E quel 13 marzo, sotto la pioggia del Sil, ci sentivamo tutti così. 

       ✨ El Berrón: dove la ferrovia respira storia, futuro e memoria 

Ci sono luoghi dove la ferrovia non è solo un mezzo di trasporto, ma un battito. Un battito 
che attraversa generazioni, che si mescola con l'identità di un territorio e che è ancora 
vivo in ogni officina, in ogni edificio e in ogni bivio. El Berrón, nel cuore delle Asturie, 
è uno di quei luoghi.  

Venerdì scorso, 13 marzo, 
dopo la visita al progetto 
del Treno Turistico 
Ponfeblino e sulla strada 
per Gijón, una delegazione 
dell' Associazione 
Europea delle Ferrovie 
(AEC), Sezione 
Spagnola, fece una tappa a 
El Berrón per visitare 
strutture ferroviarie 
uniche, in una giornata che 
univa tecnica, emozione e 
un profondo rispetto per la 
memoria ferroviaria 
asturiana.  

Ma prima di questo omaggio, era tempo di immergerci nel cuore operativo della ferrovia 
asturiana. Mano nella mano con il suo direttore, Roberto Campo, abbiamo visitato i 
laboratori e il resto delle strutture ascoltando le sue spiegazioni prolissi e dove ci è stato 
anche presentato un portachiavi... e in questo modo, El Berrón non ha deluso. 

  1. Le officine a misura metrica: dove il vapore respira di nuovo 

La prima tappa furono le 
officine ferroviarie a 
scartamento metrico, uno 
spazio in cui il tempo 
sembra piegarsi su se stesso. 
Treni e locomotive moderni 
dipinti nel colore corporato 
di El Transcantábrico, 
convivono con altri pezzi 
storici, e tra cui spicca un 
gioiello: la locomotiva a 

vapore restaurata VA Nº8, impeccabile, maestosa, come se aspettasse che il segnale 
riaccendesse, una volta controllata e funzionante.  
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I membri della delegazione camminavano tra fosse, attrezzi, carrelli smontati e l'odore 
metallico così caratteristico delle officine. Ogni spiegazione del tecnico signor Roberto 
Campo era una finestra su decenni di ingegneria, impegno e dedizione al mondo della 
ferrovia. 
 
La locomotiva a vapore, silenziosa ma imponente, sembrava osservare tutto con la 
pazienza di chi ha visto passare intere generazioni di operai ferroviari. 

    2. Il Centro di Regolamentazione e Controllo (CRC): tecnologia 
all'interno di un edificio che sembra un sogno 

La seconda tappa fu, senza dubbio, una delle più sorprendenti: il Centro per la 
Regolamentazione e il Controllo del Traffico Ferroviario in Asturie, situato in un 
edificio che sembra tratto da una storia modernista.  

Una costruzione in stile 
Gaudí, restaurata con cura, 
che combina curve 
impossibili, dettagli 
ornamentali e una presenza 
quasi magica accanto ai 
binari. 

All'interno, l'estetica 
modernista si trasforma in 
pura tecnologia: schermi, 
pannelli, comunicazioni, 
mappe in tempo reale. Da 
questo punto strategico, il 
battito del cuore ferroviario 
è coordinato nella 

circolazione dei treni in tutta le Asturie, sia quelli a scartamento metrico che quelli a 
scartamento iberico. 
 
La delegazione osservava con ammirazione come, 
da un edificio che poteva essere un'opera d'arte, il 
movimento dei treni che attraversano montagne, 
tunnel, valli e coste fosse controllato. 

Un perfetto contrasto tra passato e futuro. 

  3. La singolarità ferroviaria: due 
linee che si incrociano come se il tempo 
non esistesse 

Il terzo punto della visita è stato uno di quei luoghi 
che solo gli amanti delle ferrovie sanno apprezzare 
in tutta la sua dimensione: la singolarità ferroviaria 
di El Berrón.  
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Qui, due linee a scartamento metrico si intersecano allo stesso livello e 
perpendicolarmente. Sono la Linea 770 (da Oviedo a Santander) e la Linea 752 (da 
Gijón a Laviana); un 
fenomeno tanto unico 
quanto bello. Unico per le 
soluzioni ingegneristiche 
applicate sia alla parte dei 
binari, dove è la flangia 
della ruota del treno -
invece del cerchio-, che 
poggia temporaneamente 
su un blocco riempito e 
sollevato internamente 
sulla rotaia per impedire al 
cerchione della ruota -nel 
suo solito rotolamento-, di 
rilevare la scanalatura che 
attraversa; e sul lato della catenaria, dove la costruzione artigianale di una rete realizzata 
con filo di contatto di rame e saldata con argento, in modo di ragnatela (come nella rete 
superiore sostenuta dai binari dei carri a scontro), fa sì che i pantografi dei treni sfreghino 
contro l'incrocio perpendicolare dei fili di contatto, avendo entrambe le catenarie (le due 
linee perpendicolari del filo di contatto) allo stesso livello. In questo modo, anche la 
catenaria si interseca, formando una struttura elettrica che assomiglia a una scultura 
industriale sospesa nell'aria.  

È un punto in cui l'ingegneria 
diventa poesia. Un 
attraversamento che ha visto 
passare treni per decenni, che ha 
resistito alle modernizzazioni, che 
continua a funzionare con la stessa 
naturalezza del primo giorno. Un 
luogo dove la ferrovia mostra la 
sua essenza più pura: funzionale, 
resistente, umile e straordinaria 
allo stesso tempo. 
 
 
 

            ✨ Un giorno che lascia il segno 

La visita si concluse con la sensazione condivisa di aver visitato uno spazio dove la 
ferrovia non è solo infrastruttura: è cultura, identità e memoria. Asturias, come ricorda il 
comunicato ufficiale dell'AEC-SE, mantiene "un rapporto profondo con la ferrovia per 

più di un secolo e mezzo", ed El Berrón è uno dei suoi templi. 

La delegazione se n'è andata con la certezza che questo patrimonio – sia tangibile che 
umano – merita di essere conosciuto, protetto e celebrato. E con l'emozione di sapere che, 
il giorno seguente, il Museo Ferroviario delle Asturie avrebbe ospitato un evento storico: 
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il riconoscimento di Víctor Manuel come Membro Onorario, un gesto che unisce musica, 
memoria e ringhiere nello stesso tributo. 

 

            Un sabato tra binari, memoria e musica: una cronaca intima 
di una giornata al Museo delle Ferrovie delle Asturie 
Ci sono giorni che non si vivono: vengono attraversati. Giorni che sembrano scritti dalla 
storia prima che si calpestino. sabato 14 marzo 2026, a Gijón, è stato uno di quei giorni. 

Il Museo Ferroviario delle Asturie si svegliò con quella luce soffusa che solo le città del 
nord hanno quando si preparano a qualcosa di importante. L'aria odorava di vecchio ferro, 
di legno verniciato, di storie che non sono sparite. E lì, tra locomotive che sembravano 
osservare tutto dal loro solenne silenzio, teneva la  sua  Assemblea Generale 
l'Associazione Europea dei Lavoratori Ferroviari, Sezione Spagnola (AEC-SE). 

     I. L'Assemblea: voci che costruiscono il futuro tra echi del passato 

La stanza scelta per 
l'Assemblea sembrava essere 
stata realizzata apposta: soffitti 
alti, mattoni a vista, ringhiere 
che attraversavano il 
pavimento come vene di un 
organismo vivente. I membri 
dell'AEC-SE arrivarono poco a 
poco, salutandosi con quel 
misto di cameratismo e rispetto 
che si trova solo tra chi 
condivide la stessa passione.  

Durante la riunione, hanno 
parlato di progetti, sfide, della 

responsabilità di salvaguardare un'eredità che non appartiene solo ai ferrovieri, ma a tutti. 
La ferrovia, quel vecchio gigante che non smette mai di avanzare, è stata la vera 
protagonista invisibile di ogni intervento. 
 
E mentre le parole riempivano la stanza, i motori sembravano ascoltare.  
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        II. Víctor Manuel, 
Membro Onorario: quando la 
musica incontra i binari 

Dopo l'Assemblea, il museo fu 
trasformato. L'atmosfera divenne più 
solenne, più intima, più attentiva.  

Al centro della navata principale, 
sotto lo sguardo imponente di due 
locomotive a vapore, una delle quali 
la "Varela de los Montes", l'AEC-SE 
organizzò un evento che rimarrà inciso nella sua storia: 
 
il riconoscimento del cantautore asturiano Víctor Manuel come Membro Onorario. 

Il comunicato stampa lo ha detto chiaramente: l'associazione voleva riconoscere "la sua 

carriera e il suo stretto legame con la memoria ferroviaria e il patrimonio culturale".  
Ma lì, dal vivo, il gesto ha assunto un'altra dimensione.  

Perché Víctor Manuel non è solo un artista. È una voce che ha narrato le Asturie, che ha 
cantato le sue miniere, i suoi treni, i suoi addii, i suoi ritorni. È un ponte tra le generazioni. 

All'evento hanno partecipato anche varie autorità e rappresentanti istituzionali, tra cui la 
Consigliera per la Cultura, i Musei e le Industrie Creative del Consiglio Comunale 
di Gijón, Ana Montserrat López Moro; il direttore del Museo Ferroviario, Javier 
Fernández López, e il Presidente Generale Europeo dell'Associazione Europea delle 
Ferrovie (AEC), Carlos Abellán Ruiz, la cui partecipazione ha sottolineato la natura 
pubblica, culturale ed europea dell'omaggio. 
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In quello stesso ambiente 
solenne, l'AEC-SE voleva 
anche riconoscere il lavoro di 
coloro che, nei campi 
professionali e del patrimonio, 
mantengono viva la memoria 
ferroviaria. Diplomi di merito, 
riconoscimento ufficiale e 
gratitudine per la sua dedizione 
alla ricerca e alla conservazione 
del Patrimonio Industriale 
Ferroviario furono consegnati 
al direttore stesso del Museo, 
Javier Fernández López.  

Allo stesso modo, la  macchinista di treno Renfe, Beatriz Vilarnovo González, si distinse 
con riconoscimenti ufficiali e gratitudine per il suo lavoro come macchinista storico 
presso il Museo Ferroviario delle Asturie, un lavoro che permette non solo di preservare 
il patrimonio, ma di continuare a respirare e muoversi sui binari. 

Ed è stato proprio in quel clima di 
emozione contenuta che è arrivata 
la grande sorpresa dell'evento: il 
realizzare un desiderio d'età che lo 
stesso Víctor Manuel aveva scritto 
nella sua canzone “Il figlio del 

ferroviere” ("El hijo del 

ferroviario").  In quella canzone 
confessò: «Mio padre, tra l'altro, 

era un ferroviere / e da bambino 

avrei voluto / mettere il cappello, 

prendere il fischietto / e, con la 

bandiera, avviare il Talgo». 

Quel sogno, mantenuto per decenni, si avverò proprio lì, sui moli ferroviari del Museo 
delle Asturie, a Gijón. L'AEC-SE gli fornì l' attrezzatura regolamentata affinché 

potesse fornire la produzione 
regolatoria a una locomotiva a 
vapore collegata alle carrozze 
passeggeri. 

Ciò che per lui era nato come una 
sorpresa, divenne un atto 
affettuoso e profondamente. 
Molti partecipanti hanno sentito 
che, in quel momento, non solo il 
cantautore veniva onorato, ma 
anche tutti i ferrovieri - quelli di 
ieri, quelli di oggi e quelli che 
verranno - che hanno costruito 
l'identità di questa terra. 
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Quando ricevette la distinzione, il silenzio fu quasi riverenziale. Le locomotive 
sembrarono inclinarsi un po'. E molti sentivano che questo tributo non fosse solo per lui, 
ma per tutti i ferrovieri – quelli di ieri, quelli di oggi, quelli che verranno – che hanno 
costruito l'identità di questa terra. 

     La laudatio: Víctor Manuel, "La Voce Che Non Si Arrende 
Mai"              Cronaca narrativa sul tributo a Víctor Manuel 

Ci sono discorsi che non solo presentano una persona: la rivelano. La laudatio dedicata a 
Víctor Manuel San José, nominato Membro Onorario 2025 dell'AECSE, appartiene a 
quella categoria di parole che non descrivono, ma illuminano. 

Al Museo Ferroviario delle Asturie, a Gijón, il 14 marzo 2026, l'Associazione Ferroviaria 
Europea ha reso omaggio a un artista la cui carriera ha superato il palcoscenico fino a 
diventare un atto di cittadinanza. Come indicato direttamente dal testo: 

"Ci sono artisti che riempiono gli 

stadi, e ci sono artisti che riempiono 

la coscienza." 

Quello fu il punto di partenza di una 
laudatio che parlava non solo del 
musicista, ma dell'uomo che ha 
saputo trasformare la sua voce in uno 
strumento di dignità. Fin dalle sue 
prime canzoni, Víctor Manuel capì 
che la musica poteva essere rifugio, 
denuncia, memoria e tenerezza. Il 
suo lavoro ha accompagnato 

minatori, donne invisibili, popoli che lottano per la loro dignità, persone bisognose di 
sostegno intellettuale e intere generazioni che hanno trovato in lui una bussola etica. 

La narrazione sottolineava la sua coerenza, la sua serenità e quella "forza silenziosa" che 
lo caratterizza. Non aveva bisogno di grandi gesti per dimostrare impegno: gli bastava 
essere dove era necessario, cantare quando gli altri erano in silenzio, ricordare che anche 
la cultura può essere un 
servizio pubblico. 

Il testo lo esprimeva 
chiaramente: 

"Non vediamo solo un cantante 

eccezionale. Vediamo un 

cittadino impegnato.” 

La laudatio è culminata con 
una citazione di Eduardo 
Galeano che risuonò nella sala 
come un manifesto etico: l'idea 
che piccoli gesti, moltiplicati, 
possano cambiare il mondo. E in questo spirito, l'AEC-SE ha riconosciuto Víctor Manuel 
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non solo per la sua musica, ma per il suo esempio: per essere una voce che non si arrende 
mai, che non si stabilizza mai, che non dimentica mai. 

Quel giorno a Gijón non si celebrò solo un appuntamento. Fu celebrato un modo di essere 
nel mondo. Un modo di cantare che è anche un modo di vivere. 

        III. Un gesto di memoria e futuro: la rivendicazione della Vía de 
la Plata in omaggio al nostro Víctor Manuel. 

Nel mezzo della solennità dell'atto onorario dedicato al nostro amato Víctor Manuel, ci 
fu un momento che trascendì il tributo personale per diventare una dichiarazione 
collettiva. Davanti alle storiche locomotive del museo, un gruppo di colleghi srotolò un 
grande striscione con un messaggio chiaro quanto necessario: 

"1985–2026 = 41 anni di incomunicato tra noi. Vogliamo il treno Vía de la Plata." 

L'immagine dice tutto: volti fermi, 
mani unite e la disposizione 
simbolica della vecchia linea 
chiamata "Vía de la Plata"; una 
linea ferroviaria di oltre 900 
chilometri che collegava Gijón, 
Oviedo, León, Astorga, 
Benavente, Zamora, Salamanca, 
Plasencia, Cáceres, Mérida, Zafra 
e Siviglia, ricordandoci che questo 
corridoio ferroviario non è solo 
un'infrastruttura perduta, ma una 
ferita aperta sulla mappa della 
Spagna.  

L'evento, già carico di emozione per il riconoscimento di Víctor Manuel, divenne per 
qualche momento uno spazio di rivendicazione. Lì, tra le locomotive che conservano la 
memoria di generazioni di ferrovie, la richiesta di riaprire la Vía de la Plata risuonò con 
forza e dignità. 

Fu un gesto semplice, ma pieno di significato: onorare chi ha dedicato la propria vita alla 
ferrovia implica anche difendere il futuro della ferrovia. E in quel futuro, la Vía de la 
Plata non può continuare a essere un ricordo; deve tornare a essere una strada. 

Un atto di tributo, sì. 

            IV. La voce del cinema: Emilio Ruiz Barrachina e il ricordo che 
viene filmato 

Tra i momenti più speciali della mattinata c'è stato l'intervento del regista Emilio Ruiz 
Barrachina, la cui presenza ha aggiunto un inaspettato livello di profondità culturale. 
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Il suo intervento non era 
una conferenza tipica: era 
un viaggio. Parlava della 
ferrovia come di una 
metafora, di un 
palcoscenico, di un 
personaggio. Ricordava 
come i treni abbiano 
attraversato la storia del 
cinema fin dalle sue 
origini, come abbiano 
simboleggiato addii, 

incontri, fughe, ritorni, speranze. 

Ma la cosa più emozionante è stata quando ha collegato quello sguardo cinematografico 
con le Asturie. Con le sue stazioni. Con i suoi treni che hanno preso intere vite sulle loro 
ruote.  

La sua voce risuonava tra le locomotive come se stesse narrando un film che tutti 
conoscevamo, ma che nessuno aveva mai raccontato in quel modo. E molti sentirono che, 
per un istante, l'intero museo divenne un set dove la memoria era la protagonista. 

     V. Pranzo a "El Otru Mallu": dove la confraternita siede a tavola 

Dopo l'emozione, arrivò il calore. Il calore umano, quello delle conversazioni senza fretta, 
quello delle risate che scioglie la solennità degli atti ufficiali. 

Il gruppo si è trasferito al ristorante 
"El Otru Mallu", a Gijón, un luogo 
che sembra fatto per far incontrare le 
persone. Lì, tra piatti che profumavano 
di tradizione e tavoli che invitavano la 
gente a restare, la giornata cambiò 
ritmo.  

Si parlava di treni, sì, ma anche di 
musica, di ricordi, di aneddoti narrati 
solo quando ci si sente come una 
famiglia. I membri dell'AECSE 
condividevano impressioni della 
giornata, e più di uno confessò che la cerimonia aveva toccato fibre profonde. 

Perché non capita tutti i giorni che un artista che ha dato voce alla memoria collettiva 
venga onorato. E non è tutti i giorni che il passato, il presente e il futuro della ferrovia 
vengano celebrati, nello stesso spazio. 
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           Diplomi di Riconoscimento e Targa Commemorativa: 
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   Epilogo: un giorno che rimane nell'anima 
Quando il pomeriggio cominciò a calare su Gijón, il museo rimase indietro, ma non se ne 
andò. Era ancora dentro: nelle conversazioni, negli sguardi, nella sensazione di aver 
vissuto qualcosa che non si ripeterà allo stesso modo.  

 
L'Assemblea aveva stabilito la rotta. La distinzione per Víctor Manuel aveva aggiunto 
emozione. E il pranzo a "El Otru Mallu" aveva sigillato la fratellanza. 
Era una giornata completa e rotonda, una di quelle che non hanno bisogno di decorazioni 
perché sono già piene di significato. 

Un giorno in cui la ferrovia, quel vecchio narratore, ci ha ricordato ancora che è ancora 
viva. E che, finché ci saranno persone disposte ad ascoltarla, continuerà ad andare avanti.  

Santiago de Compostela – Santander, 8 Aprile 2026 
 

Alberto José Sierra Daza Carlos Abellán Ruiz 

Vice Segretario dell'Associazione Europea Presidente Generale Europeo del 

dei Ferrovieri, Sezione Spagnola (AEC-SE),  Associazione Europea dei Ferrovieri (AEC) 

e Delegato Coordinatore Europeo   
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MEMBRO ONORARIO DELL'AEC-SE PER IL 2025 

VÍCTOR MANUEL SAN JOSÉ 

LAUDATIO di Víctor Manuel: La voce che non si arrende mai 

Ci sono artisti che riempiono gli stadi, e ci sono artisti che riempiono le coscienze. Víctor Manuel 
appartiene a quella rara e necessaria linea che comprende la musica non solo come professione, ma come 
atto di responsabilità. Fin dai suoi primi passi, quando era ancora un giovane asturiano con più domande 
che certezze, sapeva che il canto poteva anche essere un modo per accompagnare, denunciare, 
abbracciare chi non aveva voce. 

Nel corso della sua vita, Víctor Manuel ha dimostrato che l'impegno non è una posa, ma un modo di 
essere nel mondo. Ha cantato ai minatori quando l'oscurità della terra era confusa con quella dei tempi. 
Ha cantato alle donne che sostengono la vita in silenzio, ai popoli che lottano per la loro dignità, agli 
insoliti che professavano il loro amore più della comprensione sociale, alla memoria che non è rassegnata 
all'oblio. E l'ha sempre fatto con un'onestà che non ha bisogno di altoparlanti, perché nasce dalla verità. 

La sua opera è un ponte tra le generazioni: coloro che hanno vissuto tempi difficili trovano rifugio e 
testimonianza nelle sue canzoni; chi arriva dopo scopre in lui una bussola etica, un promemoria che la 
cultura può anche essere resistenza, tenerezza e giustizia. 

Víctor Manuel non ha smesso di essere dove era necessario: nei concerti di solidarietà, nelle cause 
sociali, nelle iniziative che cercano un paese e una società più egualitari. Non ha mai avuto bisogno di 
grandi gesti per dimostrarlo; la sua coerenza, la sua presenza serena, quella 'calma forza' e il suo modo 
di dire le cose che penetra più a fondo di qualsiasi discorso gli bastano. 

Oggi, quando guardiamo alla sua carriera, non vediamo solo un cantante eccezionale. Vediamo un 
cittadino impegnato, un creatore che è riuscito a trasformare il suo talento in un servizio pubblico; un 
uomo che ha messo la sua voce accanto a chi ne aveva più bisogno. E questo, in un mondo che a volte 
sembra dimenticare l'essenziale, è un atto di coraggio. 

Ecco perché celebriamo Víctor Manuel: per la sua musica, sì, ma anche per il suo esempio. Perché ci 
ricorda che l'arte della musica può essere un faro, e che ci sono voci che, quando si alzano, illuminano 
molto più di un palcoscenico. 

Citazione dello scrittore uruguaiano Eduardo Galeano: "Molte persone piccole, che vivono in piccoli 

posti, facendo piccole cose, possono cambiare il mondo, perché alla fine della giornata, siamo ciò che 

facciamo per cambiare ciò che siamo." 

Laudatio letto da Alberto José Sierra Daza en el Museo del Ferrocarril de Asturias in Gijón, 14 marzo 
2026 

 


