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      Sous la pluie du Sil: un jour avec le Ponfeblino que nous 
n'oublierons jamais 
Il y a des jours qui semblent être écrits par le territoire lui-même. Des jours où la pluie ne 
gêne pas, mais l'accompagne ; où le gris du ciel se mêle au noir éclatant du charbon qui 
semble encore battre dans les locomotives endormies. Vendredi dernier, le 13 mars 2026, 
Villablino a été le théâtre de l'un de ces jours qui restent gravés dans la mémoire 
collective: la visite d'une délégation de l'Association européenne des cheminots, section 
espagnole (AEC-SE) au projet  de train touristique Ponfeblino. 

Ainsi, sous une pluie intense qui a marqué toute la journée, une délégation de 
l'Association européenne des cheminots, section espagnole (AEC-SE), a visité vendredi 
dernier 13 mars le projet du train touristique de Ponfeblino, une initiative qui avance 
régulièrement vers la reconstruction du chemin de fer minier historique qui reliait 
Ponferrada et Villablino depuis plus d'un siècle.  

La visite, de nature institutionnelle, fait partie du soutien explicite que l'AEC souhaite 
montrer au projet, comme indiqué dans la note officielle de l'organisation : « 

L'Association européenne des cheminots (AEC) effectuera une visite institutionnelle au 

projet de train touristique Ponfeblino (...) dans le but de montrer son soutien explicite à 

cette initiative ». 

Nous sommes arrivés tôt, enveloppés par une averse persistante qui trempait les rues et 
faisait briller les rails comme s'ils se réveillaient d'un long sommeil. Nous étions 
accompagnés de deux 
voix fondamentales du 
territoire: la 
conseillère à la 
Culture, au Tourisme 
et à la Participation 
Citoyenne, Elena 
Fernández, et la 
conseillère aux 
Finances et au 
Patrimoine, María 
José Álvarez, dont 
l'implication et la 
proximité ont apporté 
de la chaleur à une 
journée marquée par 
l'eau et le vent. 
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Dans les ateliers, l'accueil a été donné par Manuel Ramos, directeur de Ferrocarril del 
Valle del Sil S.L., la société qui promeut la récupération du matériel historique. Son 
enthousiasme était contagieux. Alors que nous marchions parmi des locomotives à 
vapeur, des voitures de tourisme restaurées et des pièces qui semblaient parler à voix 
basse, Ramos nous expliquait chaque avancée, chaque difficulté surmontée, chaque rêve 
qui se rapproche un peu plus.  

La documentation officielle du Consortium du Train Touristique de Ponfeblino, dont les 
statuts déclarent comme objectif principal « la mise en service et l'exploitation du train 

touristique Ponfeblino, en tant qu'élément du développement économique de la région du 

Bierzo », ont pris vie 
sous nos yeux. Ce 
n'était pas un texte 
administratif : c'était 
une promesse. 

La délégation de 
l'AEC-SE, trempée 
mais excitée, a 
écouté attentivement. 
Le communiqué 
annonçant cette visite 
parlait de « montrer 

le soutien explicite de 

l'Association européenne des chemins de fer à un projet entièrement espagnol, fondé sur 

la récupération du patrimoine et la revitalisation du tourisme ».  Et là, au milieu de 
l'odeur de graisse, de bois mouillé et de vieux fer, ce soutien est devenu tangible. 

La pluie tambourinait sur le toit comme des applaudissements constants tandis que nous 
observions les matériaux de 
l'historique Limón Exprés, qui 
renaissaient maintenant dans les 
vallées du Sil. Les locomotives 
à vapeur, géantes endormies, 
semblaient respirer sous 
l'humidité du jour. Et l'ancienne 
route minière, visible à travers 
le brouillard, nous rappelait que 
ce train n'est pas qu'un projet : 
c'est une blessure qui veut               
guérir avec dignité. 

              Réunions institutionnelles et soutien européen   

La journée comprenait des réunions avec les autorités locales et le directeur de Ferrocarril 
del Valle del Sil S.L., une entreprise collaborant à la récupération du matériel roulant. Y 
ont également assisté Javier Fernández López, directeur du Musée des Chemins de fer 
des Asturies à Gijón, la conductrice bénévole du musée asturien Beatriz Vilarnovo 
González, la présence du président général européen de l'ACS, Carlos Abellán Ruiz, ainsi 
que les partenaires venus de : Asturies, Madrid, Zamora, Santander, Palma de Majorque, 
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Barcelone et Saint-Jacques-de-Compostelle, ont renforcé la nature institutionnelle du 
soutien et mis en lumière l'intérêt suscité par le projet au-delà du cadre régional.  

L'AEC a rappelé qu'une partie des actions bénéficie d'un financement européen et que le 
Ponfeblino s'inscrit pleinement dans les stratégies continentales de préservation du 
patrimoine industriel et de développement territorial durable. 

               Une fin chaude au restaurant rustique de l'hôtel La Bolera 

Après la visite technique, la pluie continuait de tomber avec la même détermination que 
la première minute. Nous nous sommes réfugiés à La Bolera, à Robles de Laciana, où 
l'odeur du bouillon chaud et du bois de chauffage nous enveloppait comme une étreinte. 
Là, autour de la table, les conversations coulaient aussi naturellement que l'eau à travers 
les fossés de la vallée. 

Ils ont parlé de l'avenir, 
du tourisme durable, de 
l'identité ferroviaire 
européenne, de 
l'importance du 
roulement du Ponfeblino 
non seulement comme 
train, mais aussi comme 
symbole. Les conseillers 
partageaient leur vision 
pour Laciana ; les 
représentants de l'AEC-
SE apportèrent leur 
expérience internationale ; et Manuel Ramos, avec la sérénité de quelqu'un qui connaît 
chaque vis du projet, traça un horizon possible. 

          El Ponfeblino : plus qu'un train 

Quand nous avons quitté le restaurant, la pluie s'était calmée. La vallée était toujours 
grise, mais d'un gris lumineux, de ceux qui annoncent que quelque chose change. Et peut-
être que c'est le meilleur résumé de la journée : le Ponfeblino cesse d'être un rêve pour 

devenir un mouvement, 
une émotion partagée, 
un projet qui unit les 
générations. 

 La visite de l'AEC-SE 
n'était pas qu'un simple 
geste institutionnel. 
C'était un rappel que le 
patrimoine ferroviaire 
n'est pas préservé par 
nostalgie, mais par 
identité. Parce qu'il 
existe des trains qui 
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transportent non seulement des personnes : ils transportent la mémoire, la dignité et 
l'avenir. 

Et ce 13 mars, sous la pluie du Sil, nous avons tous ressenti cela. 

       ✨ El Berrón: où le chemin de fer respire histoire, avenir et 
mémoire 

Il y a des endroits où le chemin de fer n'est pas seulement un moyen de transport, mais un 
pouls. Un battement de cœur qui traverse les générations, qui se mêle à l'identité d'un 
territoire et qui est encore vivant dans chaque atelier, dans chaque bâtiment et à chaque 
carrefour. El Berrón, au cœur des Asturies, est l'un de ces endroits.  

Vendredi dernier, le 13 
mars, après la visite du 
projet de train touristique 
de Ponfeblino et en route 
vers Gijón, une délégation 
de l' Association 
européenne des 
Cheminots (AEC), 
section espagnole, fit un 
arrêt à El Berrón pour 
visiter des installations 
ferroviaires uniques, lors 
d'une journée alliant 
technique, émotion et un 
profond respect pour la 
mémoire ferroviaire 
asturienne.  

Mais avant cet hommage, il était temps de nous immerger dans le cœur opérationnel du 
chemin de fer asturien. Main dans la main avec son directeur, Roberto Campo, nous 
avons visité les ateliers et le reste des installations en écoutant ses explications prolixes 
et où on nous a également présenté un porte-clés... et de cette façon, El Berrón n'a pas 
déçu. 

  1. Les ateliers de jauge métrique: où la vapeur respire à nouveau 

 Le premier arrêt fut les 
ateliers de réparation des 
chemins de fer à voie 
métrique, un espace où le 
temps semble se replier sur lui-
même. Des trains et 
locomotives modernes peints 
dans la couleur corporative 
d'El Transcantábrico 
coexistent avec d'autres pièces 
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historiques, parmi lesquelles un joyau se démarque : la locomotive à vapeur restaurée 
VA Nº8, impeccable, majestueuse, comme si elle attendait le signal de redémarrage, une 
fois vérifiée et en état de marche.  

Les membres de la délégation marchaient parmi les fosses, les outils, les bogies démontés 
et l'odeur métallique si caractéristique des ateliers. Chaque explication du technicien M. 
Roberto Campo était une fenêtre sur des décennies d'ingénierie, d'efforts et de 
dévouement au monde du chemin de fer. 
 
La locomotive à vapeur, silencieuse mais imposante, semblait tout observer avec la 
patience de quelqu'un qui a vu passer des générations entières de cheminots. 

    2. Le Centre de Régulation et de Contrôle (CRC) : une technologie 

à l'intérieur d'un bâtiment qui semble être un rêve 

La deuxième étape fut, sans aucun doute, l'une des plus surprenantes : le Centre de 
régulation et de contrôle du trafic ferroviaire en Asturies, situé dans un bâtiment qui 
semble tiré d'un récit moderniste.  

Une construction de style 
Gaudí, restaurée avec 
amour, qui allie des courbes 
impossibles, des détails 
ornementaux et une 
présence presque magique 
au bord des voies ferrées.     
À l'intérieur, l'esthétique 
moderniste se transforme en 
pure technologie : écrans, 
panneaux, communications, 
cartes en temps réel. Depuis 
ce point stratégique, le 
rythme du cœur ferroviaire 
est coordonné dans la 

circulation des trains à travers les Asturies, tant à écartement métrique qu'à écartement 
ibérique. 
 
La délégation observait avec admiration comment, 
depuis un bâtiment qui pourrait être une œuvre d'art, 
le mouvement des trains traversant montagnes, 
tunnels, vallées et côtes était contrôlé. 

Un contraste parfait entre passé et futur. 

  3. La singularidad ferroviaria: dos 
líneas que se cruzan como si el tiempo no 
existiera 
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Le troisième point de la visite était l'un de ces lieux que seuls les passionnés de chemin 
de fer savent apprécier dans toute sa dimension : la singularité ferroviaire d'El Berrón.  

Ici, deux lignes d'un mètre de large se croisent au même niveau et 
perpendiculairement. Il s'agit de la ligne 770 (d'Oviedo à Santander) et de la ligne 752 
(de Gijón à Laviana) ; un 
phénomène aussi unique 
que magnifique. Unique en 
raison des solutions 
techniques appliquées à 
la fois sur la partie de la 
voie, où c'est la bride de la 
roue du train – au lieu de la 
jante –, qui repose 
temporairement sur un bloc 
rempli et surélevé à 
l'intérieur du rail pour 
empêcher la jante de la roue 
– dans son roulement 
habituel – de détecter la 
rainure qu'elle traverse ;  
Comme dans la partie 
caténaire, où la construction artisanale d'un maillage en cuivre et soudé à l'argent, à la 
manière d'une toile d'araignée (comme dans le maillage supérieur porté par les rails de 
loisirs de la fête dans les wagons tamponneuses), provoque le frottement des 
pantographes des trains contre le croisement perpendiculaire des fils de contact, ayant les 
deux caténaires (les deux lignes perpendiculaires du fil de contact) au même niveau. 
Ainsi, la caténaire se croise également, formant une structure électrique ressemblant à 
une sculpture industrielle suspendue dans l'air.  

 
 
C'est un point où l'ingénierie 
devient poésie. Un passage à 
niveau qui a vu passer des trains 
pendant des décennies, qui a résisté 
aux modernisations, qui continue 
de fonctionner aussi naturellement 
que le premier jour. Un lieu où le 
chemin de fer montre son essence 
la plus pure : fonctionnel, résistant, 
humble et extraordinaire à la fois. 
 

            ✨ Un jour qui laisse sa marque 

La visite s'est conclue par le sentiment partagé d'avoir visité un espace où le chemin de 
fer n'est pas seulement une infrastructure : c'est culture, identité et mémoire. Les Asturies, 
comme le rappelle le communiqué officiel de l'AEC-SE, maintiennent « une relation 

profonde avec le chemin de fer depuis plus d'un siècle et demi », et El Berrón est l'un de 
ses temples. 
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La délégation est partie avec la certitude que ce patrimoine – tangible et humain – mérite 
d'être connu, protégé et célébré. Et avec l'émotion de savoir que, le lendemain, le Musée 
du chemin de fer des Asturies accueillerait un événement historique : la distinction de 
Víctor Manuel en tant que membre honoraire, un geste qui unit musique, mémoire et 
rampes dans un même hommage. 

 
 

            Un samedi entre rails, mémoire et musique : une chronique 
intime d'une journée au Musée du chemin de fer des Asturies 
Il y a des jours qui ne sont pas vécus : ils sont traversés. Des jours qui semblent écrits par 
l'histoire avant même qu'on ne les marche dessus. Le samedi 14 mars 2026, à Gijón, fut 
l'un de ces jours. 

Le Musée du chemin de fer des Asturies s'est réveillé avec cette lumière douce que seules 
les villes du nord possèdent lorsqu'elles se préparent à quelque chose d'important. L'air 
sentait le vieux fer, le bois verni, des histoires qui n'ont pas disparu. Et là, parmi les 
locomotives qui semblaient tout observer depuis leur silence solennel, l' Association 
européenne des cheminots, section espagnole (AEC-SE), tenait son Assemblée 
générale. 

     I. L'Assemblée : des voix qui construisent l'avenir au milieu des 
échos du passé 

La salle choisie pour 
l'Assemblée semblait avoir été 
faite sur mesure: hauts 
plafonds, briques apparentes, 
rampes qui traversaient le sol 
comme des veines d'un 
organisme vivant. Les 
membres de l'AEC-SE 
arrivaient petit à petit, se 
saluant avec ce mélange de 
camaraderie et de respect qui 
n'existe qu'entre ceux qui 
partagent la même passion.  

Lors de la réunion, ils ont parlé 
de projets, de défis, de la responsabilité de préserver un héritage qui n'appartient pas 
seulement aux cheminots, mais à tous. Le chemin de fer, ce vieux géant qui ne cesse 
jamais d'avancer, était le véritable protagoniste invisible de chaque intervention. 

Et alors que les mots emplissaient la pièce, les moteurs semblaient écouter. 
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        II. Víctor Manuel, Membre d'honneur: quand la musique 
rencontre les rails 

Après l'Assemblée, le musée fut 
transformé. L'atmosphère devint plus 
solennelle, plus intime, plus pleine 
d'attente.  

Au centre de la nef principale, sous le 
regard imposant de deux locomotives 
à vapeur, dont l'une la « Varela de los 
Montes », l'AECSE organisa un 
événement qui restera gravé dans son 
histoire : 
 
la distinction du chanteur-compositeur asturien Víctor Manuel en tant que membre 
honoraire. 

Le communiqué de presse l'a clairement exprimé : l'association voulait reconnaître « sa 

carrière et son lien étroit avec la mémoire ferroviaire et le patrimoine culturel ».  Mais 
là, en direct, le geste a pris une autre dimension.  

Parce que Víctor Manuel n'est pas seulement un artiste. C'est une voix qui a raconté les 
Asturies, qui a chanté ses mines, ses trains, ses adieux, ses retours. C'est un pont entre les 
générations. 

L'événement a également réuni diverses autorités et représentants institutionnels, dont la 
conseillère à la Culture, aux Musées et aux Industries Créatives de la mairie de 
Gijón, Ana Montserrat López Moro ; le directeur du Musée du chemin de fer, Javier 
Fernández López, et le président général européen de l'Association européenne des 
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chemins de fer (AEC), Carlos Abellán Ruiz, dont la participation a souligné le caractère 
public, culturel et européen de l'hommage. 

Dans ce même cadre solennel, 
l'AEC-SE souhaitait également 
reconnaître le travail de ceux 
qui, dans les domaines 
professionnel et patrimonial, 
maintiennent vivante la 
mémoire ferroviaire. Des 
diplômes de mérite, des 
reconnaissances officielles et 
de la gratitude pour son 
dévouement à la recherche et à 
la préservation du patrimoine 
industriel ferroviaire ont été 
remis au directeur du musée lui-
même, Javier Fernández 
López.  

De même, la conductrice de train de Renfe, Beatriz Vilarnovo González, a été 
distinguée par une reconnaissance officielle et une reconnaissance pour son travail de 
conductrice historique au Musée des Chemins de fer des Asturies, un poste qui permet 
non seulement de préserver le patrimoine, mais aussi de continuer à respirer et à circuler 
sur les rails. 

Et c’est précisément dans ce climat 
d’émotion contenue que survint la 
grande surprise de l’événement: 
l'accomplissement d'un vœu 
d'enfance que Víctor Manuel lui-
même avait écrit dans sa chanson “ 

Le Fils du Cheminot » («El hijo del 

ferroviario»).  Dans cette chanson, 
il avoua : « Mon père, d'ailleurs, 

était cheminot / et enfant, j'aurais 

aimé / mettre ma casquette, 

attraper le sifflet / et, avec le 

drapeau, commencer le Talgo ». 

Ce rêve, maintenu pendant des décennies, s'est réalisé là, sur les quais du Musée des 
Asturies, à Gijón. L'AEC-SE lui a fourni l' équipement réglementaire pour qu'il puisse 
fournir la production réglementaire à une locomotive à vapeur reliée à des voitures 
voyageurs. 
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 Ce qui avait commencé comme 
une surprise pour lui s'est 
transformé en un événement 
touchant et profondément 
émouvant. De nombreux 
participants ont estimé qu'à ce 
moment-là, non seulement le 
chanteur-compositeur était 
honoré, mais aussi tous les 
cheminots – ceux d'hier, 
d'aujourd'hui et à venir –, qui ont 
construit l'identité de cette terre. 

Lorsqu'il reçut cette distinction, 
le silence fut presque 

respectueux. Les locomotives semblaient pencher un peu. Et beaucoup estimèrent que cet 
hommage ne lui était pas réservé, mais à tous les cheminots – ceux d'hier, d'aujourd'hui, 
ceux à venir – qui ont bâti l'identité de cette terre. 

     La laudatio : Víctor Manuel, « la voix qui ne se rend jamais » 

Chronique narrative sur l'hommage à Víctor Manuel 

Il existe des discours qui non seulement présentent une personne : ils la révèlent. La 
laudatio dédiée à Víctor Manuel San José, nommé Membre Honoraire 2025 de 

l'AECSE, appartient à cette catégorie de mots qui ne décrivent pas, mais éclairent. 

 Au musée ferroviaire des Asturies, à Gijón, le 14 mars 2026, l'Association européenne 
des cheminots a rendu hommage à un artiste dont la carrière a transcendé la scène pour 
devenir un acte de citoyenneté. Comme l'indique le texte lui-même : 

« Il y a des artistes qui remplissent 

les stades, et il y a des artistes qui 

remplissent la conscience. » 

Ce fut le point de départ d'une 
laudatio qui parlait non seulement du 
musicien, mais aussi de l'homme qui 
a su transformer sa voix en 
instrument de dignité. Dès ses 
premières chansons, Víctor Manuel 
comprit que la musique pouvait être 
refuge, dénonciation, mémoire et 
tendresse. Son travail a accompagné 

des mineurs, des femmes invisibles, des peuples qui luttent pour leur dignité, des 
personnes en besoin d'un soutien intellectuel et des générations entières qui ont trouvé en 
lui une boussole éthique. 

La narration soulignait sa cohérence, sa sérénité et cette « force tranquille » qui le 
caractérise. Il n'avait pas besoin de grands gestes pour démontrer son engagement : il 
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suffisait d'être là où il était nécessaire, de chanter quand les autres étaient silencieux, de 
se rappeler que la culture peut 
aussi être un service public. 

Le texte l'exprimait 
clairement: 

“Nous ne voyons pas 

seulement une chanteuse 

exceptionnelle. Nous voyons 

une citoyenne engagée.”  

La laudatio a culminé avec une 
citation d'Eduardo Galeano qui 
a résonné dans la salle comme 
un manifeste éthique : l'idée 
que de petits gestes, multipliés, 
peuvent changer le monde. Et dans cet esprit, l'AEC-SE a reconnu Víctor Manuel non 
seulement pour sa musique, mais aussi pour son exemple : pour être une voix qui 
n'abandonne jamais, qui ne s'installe jamais, qui n'oublie jamais. 

Ce jour-là à Gijón, non seulement un rendez-vous a été célébré. Une façon d'être dans le 
monde a été célébrée. Une façon de chanter qui est aussi une façon de vivre. 

        III. Un geste de mémoire et d'avenir : la vindication de la Vía de 
la Plata dans l'hommage à notre Víctor Manuel. 

Au cœur de la solennité de l'acte d'honneur dédié à notre bien-aimé Víctor Manuel, un 
moment dépassa l'hommage personnel pour devenir une déclaration collective. Devant 
les locomotives historiques du musée, un groupe de collègues déploya une grande 
bannière avec un message aussi clair que nécessaire : 

« 1985–2026 = 41 ans d'isolement. Nous voulons le train Vía de la Plata. » 

 L'image parle d'elle-même: 
visages fermes, mains jointes et la 
disposition symbolique de 
l'ancienne ligne appelée « Vía de 
la Plata » ; un tracé ferroviaire de 
plus de 900 kilomètres reliant 
Gijón, Oviedo, León, Astorga, 
Benavente, Zamora, Salamanque, 
Plasencia, Cáceres, Mérida, Zafra 
et Séville, nous rappelant que ce 
corridor ferroviaire n'est pas 
seulement une infrastructure 
disparue, mais une blessure 
ouverte sur la carte de l'Espagne.  

L'événement, déjà chargé d'émotion pour la reconnaissance de Víctor Manuel, devint 
pendant quelques instants un espace de justification. Là, parmi les locomotives qui 
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conservent la mémoire de générations de chemins de fer, la demande de rouvrir la Vía de 
la Plata résonna avec force et dignité. 

C'était un geste simple, mais plein de sens : honorer ceux qui ont consacré leur vie au 
chemin de fer implique aussi de défendre l'avenir du chemin de fer. Et dans ce futur, la 
Vía de la Plata ne peut plus rester un souvenir ; elle doit redevenir une route. 

Un acte d'hommage, oui. 

            IV. La voix du cinéma : Emilio Ruiz Barrachina et le souvenir 
filmé 

Parmi les moments les plus marquants de la matinée figure l'intervention du réalisateur 
Emilio Ruiz Barrachina, dont la présence a ajouté une couche inattendue de profondeur 
culturelle. 

Son discours n'était pas 
une conférence 
classique : c'était un 
voyage. Il parlait du 
chemin de fer comme 
d'une métaphore, d'une 
scène, d'un personnage. Il 
se souvenait comment les 
trains ont traversé 
l'histoire du cinéma 
depuis ses origines, 
comment ils ont 
symbolisé les adieux, les 

rencontres, les évasions, les retours, les espoirs. 

Mais la chose la plus excitante, c'était quand il a relié ce regard cinématographique aux 
Asturies. À ses gares. À ses trains qui ont pris des vies entières sur leurs roues.  

Sa voix résonnait parmi les locomotives comme s'il narrait un film que nous connaissions 
tous, mais que personne n'avait raconté ainsi. Et beaucoup ont ressenti que, l'espace d'un 
instant, tout le musée devenait un décor où la mémoire était le protagoniste. 

     V. Déjeuner à « El Otru 
Mallu »: où la confrérie s'assoit 
à la table 

Après l'émotion, vint la chaleur. La 
chaleur humaine, celle des 
conversations sans hâte, celle des rires 
qui relâche la solennité des actes 
officiels. 
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Le groupe s'est ensuite rendu au restaurant « El Otru Mallu », à Gijón, un lieu qui semble 
fait pour que les gens se rencontrent. Là, entre des plats qui sentaient la tradition et des 
tables invitant les gens à rester, la journée changea de rythme.  

On parlait de trains, oui, mais aussi de musique, de souvenirs, d'anecdotes racontées 
seulement quand on se sent en famille. Les membres de l'AECSE partageaient des 
impressions sur la journée, et plus d'un avait avoué que la cérémonie avait touché des 
fibres profondes. 

Car ce n'est pas tous les jours qu'un artiste qui a donné voix à la mémoire collective est 
honoré. Et ce n'est pas tous les jours que le passé, le présent et l'avenir du chemin de fer 
sont célébrés, dans le même espace. 

           Diplômes de Reconnaissance et Plaque Commémorative:  
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   Épilogue : un jour qui reste dans l'âme 
Quand l'après-midi commença à tomber sur Gijón, le musée fut laissé derrière, mais il ne 
partit pas. Il était encore à l'intérieur : dans les conversations, dans les regards, dans le 
sentiment d'avoir vécu quelque chose qui ne se répétera pas de la même manière.  

 

L'Assemblée avait tracé le cap. La distinction pour Víctor Manuel avait ajouté de 
l'émotion. Et le déjeuner à « El Otru Mallu » avait scellé la confrérie. 
C'était une journée complète, ronde, de celles qui n'ont pas besoin de décorations car elles 
sont déjà pleines de sens. 
Un jour où le chemin de fer, ce vieux conteur, nous rappelait encore une fois qu'il est 
toujours vivant. Et que, tant qu'il y aura des gens prêts à l'écouter, il continuera d'avancer.  

Santiago de Compostela – Santander, 8 Avril de 2026 

Alberto José Sierra Daza Carlos Abellán Ruiz 
Secrétaire Adjoint de l'Association Européenne Président Général Européen  
des Cheminots, Section Espagnole (AEC-SE) des Cheminots (AEC)  
et Délégué Européen de Coordination  
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MEMBRE HONORAIRE DE L'AEC-SE POUR 2025 

VÍCTOR MANUEL SAN JOSÉ 

LAUDATIO de Víctor Manuel: La Voix qui ne se Rend Jamais 

Il y a des artistes qui remplissent les stades, et il y a des artistes qui remplissent la conscience. Víctor 
Manuel appartient à cette lignée rare et nécessaire qui comprend la musique non seulement comme une 
profession, mais aussi comme un acte de responsabilité. Dès ses premiers pas, alors qu'il était encore un 
jeune Asturien avec plus de questions que de certitudes, il savait que le chant pouvait aussi être une 
façon d'accompagner, de dénoncer, d'embrasser ceux qui n'avaient pas de voix. 

Tout au long de sa vie, Víctor Manuel a montré que l'engagement n'est pas une posture, mais une manière 
d'être dans le monde. Il a chanté aux mineurs lorsque l'obscurité de la terre était confondue avec celle de 
son temps. Il a chanté aux femmes qui soutiennent la vie en silence, aux peuples qui luttent pour leur 
dignité, aux insolites qui professaient leur amour plus que la compréhension sociale, au souvenir qui 
n'est pas résigné à l'oubli. Et il l'a toujours fait avec une honnêteté qui n'a pas besoin de haut-parleurs, 
car elle naît de la vérité. 

Son œuvre est un pont entre les générations : ceux qui ont traversé des temps difficiles trouvent refuge 
et témoignage dans ses chansons ; ceux qui viennent plus tard découvrent en lui une boussole éthique, 
un rappel que la culture peut aussi être résistance, tendresse et justice. 

Víctor Manuel n'a pas cessé d'être là où il était nécessaire : dans des concerts de solidarité, dans des 
causes sociales, dans des initiatives visant un pays et une société plus égalitaires. Il n'a jamais eu besoin 
de grands gestes pour le prouver ; sa cohérence, sa présence sereine, cette « force calme », et sa manière 
de dire les choses qui pénètre plus profondément que n'importe quel discours lui suffisent. 

Aujourd'hui, quand on regarde sa carrière, on ne voit pas seulement un chanteur exceptionnel. On voit 
un citoyen engagé, un créateur qui a su transformer son talent en service public ; un homme qui a mis sa 
voix à côté de ceux qui en avaient le plus besoin. Et cela, dans un monde qui semble parfois oublier 
l'essentiel, est un acte de courage. 

C'est pourquoi nous célébrons Víctor Manuel : pour sa musique, oui, mais aussi pour son exemple. Parce 
qu'il nous rappelle que l'art de la musique peut être un phare, et qu'il y a des voix qui, lorsqu'elles sont 
élevées, illuminent bien plus qu'une scène. 

Citation de l'écrivain uruguayen Eduardo Galeano : « Beaucoup de petites personnes, qui vivent dans de 

petits endroits, font de petites choses, peuvent changer le monde, car au bout du compte, nous sommes 

ce que nous faisons pour changer ce que nous sommes. » 

Laudatio consulté par Alberto José Sierra Daza au Musée des Chemins de Fer des Asturies à  

Gijón, a 14 Mars del 2026 


