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ASSOCIATION EUROPEENNE DES 

CHEMINOTS AEC 

EUROPEJSKIE STOWARZYSZENIE   
PRACOWNIKÓW KOLEI   

SEKCJA HISZPAŃSKA (AEC-SE) 

 

      W deszczu Sil: dzień z Ponfeblino, którego nigdy nie zapomnimy 
Są dni, które wydają się być zapisane przez sam terytorium. Dni, w których deszcz nie 
przeszkadza, lecz towarzyszy; gdy szarość nieba miesza się z jasnoczernią węgla, który 
wciąż zdaje się bić w śpiących lokomotywach. W ostatni piątek, 13 marca 2026 roku, 

Villablino było miejscem jednego z tych dni, które pozostają wyryte w zbiorowej 
pamięci: wizyty delegacji Europejskiego Stowarzyszenia Pracowników Kolei, Sekcji 
Hiszpańskiej (AEC-SE) na projekt Turystycznego Pociągu w Ponfeblino. 

W ten sposób, podczas intensywnych deszczy, które naznaczały cały dzień, delegacja 
Europejskiego Stowarzyszenia Pracowników Kolei, Sekcji Hiszpańskiej (AEC-SE), 

odwiedziła w zeszły piątek, 13 marca, projekt pociągu turystycznego Ponfeblino, 
inicjatywę, która systematycznie dąży do odbudowy historycznej kolei górniczej, 
łączącej Ponferradę i Villablino przez ponad sto lat.  

Wizyta, o charakterze instytucjonalnym, jest częścią wyraźnego wsparcia, jakie AEC 
chciała okazać projektowi, jak stwierdzono w notatce oficjalnej organizacji: "Europejskie 

Stowarzyszenie Pracowników Kolei (AEC) przeprowadzi wizytę instytucjonalną w 
Ponfeblino Tourist Train Project (...) w celu wyrażenia wyraźnego poparcia dla tej 
inicjatywy". 

Przyjechaliśmy wcześnie, Otoczeni uporczywym deszczem, który przemoczył ulice i 
sprawił, że tory lśniły, jakby budziły się z długiego snu. Towarzyszyły nam dwa kluczowe 
głosy tego terytorium: radna ds. kultury, turystyki i udziału obywateli, Elena 
Fernández, oraz 

radna ds. finansów i 
dziedzictwa, María 
José Álvarez, których 

zaangażowanie i 
bliskość przyniosły 
ciepło dniu 
naznaczonemu wodą i 
wiatrem.  

W warsztatach 

przyjęcie ufundował 
Manuel Ramos, 

dyrektor Ferrocarril 
del Valle del Sil S.L. , 
firmy promującej 
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odzyskiwanie materiałów historycznych. Jego entuzjazm był zaraźliwy. Spacerując 
między parowozami, odrestaurowanymi wagonami turystycznymi i częściami, które 
zdawały się mówić cicho, Ramos wyjaśniał nam każdy postęp, każdą pokonaną trudność, 
każde marzenie, które zbliżało się do nas coraz bardziej.  

Oficjalna dokumentacja Konsorcjum Kolejowego Turystycznego Ponfeblino, którego 

statut określa jako główny cel "uruchomienie i uruchomienie Pociągu Turystycznego 
Ponfeblino jako element rozwoju gospodarczego regionu Bierzo", ożyła na naszych 
oczach. To nie był 
tekst  

administracyjny: to 

była obietnica. 

Delegacja AEC-SE, 

przemoczona, ale 

podekscytowana, 

słuchała uważnie. 
Komunikat prasowy 

ogłaszający tę wizytę 
mówił o "okazaniu 

wyraźnego poparcia 
Europejskiego 

Stowarzyszenia Kolejowego dla w pełni hiszpańskiego projektu, opartego na odbudowie 
dziedzictwa i rewitalizacji turystyki".  I tam, pośród zapachu tłuszczu, mokrego drewna i 
starego żelaza, to wsparcie stało się namacalne. 

Deszcz uderzał w dach niczym nieustanne oklaski, gdy oglądaliśmy materiał z 
historycznego Limón 
Exprés, obecnie odrodzonego 

w dolinach Sil. Lokomotywy 

parowe, śpiące olbrzymy, 
zdawały się oddychać pod 
wilgotnością dnia. A stara 
trasa górnicza, widoczna 

przez mgłę, przypominała 
nam, że ten pociąg to nie tylko 
projekt: to rana, która chce się 
zagoić z godnością. 

              Spotkania instytucjonalne i wsparcie europejskie   

Dzień obejmował spotkania z lokalnymi władzami oraz z dyrektorem Ferrocarril del 
Valle del Sil S.L., firmy współpracującej przy odzyskiwaniu taboru. W dniu uczestniczyli 
także Javier Fernández López, dyrektor Muzeum Kolejnictwa Asturii w Gijón, 
wolontariuszka parowozy muzeum asturijskiego Beatriz Vilarnovo González, obecność 
europejskiego Prezesa Generalnego AEC, Carlosa Ablána Ruiza, oraz partnerów z: 

Asturii, Madrytu, Zamory, Santander, Palmy de Mallorca, Barcelony i Santiago de 

Compostela, co wzmocniło instytucjonalny charakter wsparcia i podkreśliło 
zainteresowanie, jakie projekt wzbudza poza zasięgiem regionalnym.  
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AEC przypomniała, że część działań jest finansowana przez Europę, a Ponfeblino w pełni 
wpisuje się w kontynentalne strategie ochrony dziedzictwa przemysłowego i 
zrównoważonego rozwoju terytorialnego. 

               Ciepły koniec w rustykalnej restauracji hotelowej La Bolera 

Po technicznej wizycie deszcz padał z taką samą determinacją jak przez pierwszą minutę. 
Schroniliśmy się w La Bolera, w Robles de Laciana, gdzie zapach gorącego bulionu i 
drewna opałowego otulił nas niczym uścisk. Tam, wokół stołu, rozmowy płynęły tak 
naturalnie jak woda przez rowy doliny. 

Mówiono o przyszłości, 
o zrównoważonej 
turystyce, o europejskiej 

tożsamości kolejowej, o 
znaczeniu Ponfeblino, 

które znów rusza nie 

tylko jako pociąg, ale 
także jako symbol. Radni 
podzielili się swoją wizją 
dla Laciany; 

przedstawiciele AEC-SE 

wnieśli swoje 
międzynarodowe doświadczenie; a Manuel Ramos, z opanowaniem kogoś, kto zna każdy 
element projektu, narysował możliwy horyzont. 

          El Ponfeblino: coś więcej niż pociąg 

Gdy wychodziliśmy z restauracji, deszcz ustał. Dolina wciąż była szara, ale świetlista 
szara, jedna z tych, które zapowiadają, że coś się zmienia. I być może to najlepsze 
podsumowanie dnia: Ponfeblino przestaje być marzeniem, by stać się ruchem, wspólną 
emocją, projektem łączącym pokolenia. 

Wizyta AEC-SE nie 

była jedynie gestem 
instytucjonalnym. To 

przypomnienie, że 
dziedzictwo kolejowe 

nie jest zachowane dla 

nostalgii, lecz dla 

tożsamości. Bo są 
pociągi, które nie tylko 
przewożą ludzi: 
przenoszą pamięć, 
godność i przyszłość. 

A tego 13 marca, pod deszczem Sil, wszyscy tak się czuliśmy. 
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       ✨ El Berrón: miejsce, gdzie kolej tchnie historią, przyszłością 
i pamięcią 

Są miejsca, gdzie kolej jest nie tylko środkiem transportu, ale i pulsem. Bicie serca, które 
przenika pokolenia, miesza się z tożsamością terytorium i które wciąż żyje w każdym 
warsztacie, w każdym budynku i na każdym skrzyżowaniu. El Berrón, w sercu Asturii, 

jest jednym z takich miejsc.  

W ostatni piątek, 13 marca, 

po wizycie w projekcie 

pociągu turystycznego w 
Ponfeblino i w drodze do 

Gijón, delegacja 

Europejskiego 
Stowarzyszenia 
Kolejowego (AEC), 
sekcja hiszpańska, 
zatrzymała się w El 
Berrón, aby odwiedzić 
unikalne obiekty kolejowe, 

w dniu łączącym technikę, 
emocje i głęboki szacunek 
dla pamięci kolei 
asturijskich.  

Ale zanim nastąpił ten hołd, nadszedł czas, by zanurzyć się w operacyjnym sercu kolei 
asturyjskiej. Trzymając się za ręce z jej dyrektorem, Roberto Campo, zwiedziliśmy 
warsztaty i resztę obiektów, słuchając jego obszernych wyjaśnień, a także otrzymaliśmy 
breloczek... i w ten sposób El Berrón nie zawiódł. 

  1. Warsztaty z miernikami metrycznymi: gdzie para znów 
oddycha 

Pierwszym przystankiem były 
warsztaty kolei o rozstawie 
torów metrycznych, 
przestrzeń, w której czas zdaje 
się składać sam w sobie. 
Nowoczesne pociągi i 
lokomotywy pomalowane na 

korporacyjny kolor El 
Transcantábrico 

współistnieją  z innymi 

historycznymi eksponatami, a 

wśród nich wyróżnia się klejnot: odrestaurowana lokomotywa parowa VA nr 8, 
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nienaganna, majestatyczna, jakby czekała na sygnał ponownie, gdy zostanie sprawdzona 
i sprawna.  

Członkowie delegacji spacerowali między kopalniami, narzędziami, rozebranymi 
wózkami i metalicznym zapachem tak charakterystycznym dla warsztatów. Każde 
wyjaśnienie technika pana Roberto Campo było oknem na dekady inżynierii, wysiłku i 
oddania światu kolei. 
 

Parowóz, cichy, lecz imponujący, zdawał się obserwować wszystko z cierpliwością 
kogoś, kto widział całe pokolenia kolejarzy przejeżdżających obok. 

    2. Centrum Regulacji i Kontroli (CRC): technologia wewnątrz 
budynku, która wydaje się spełnieniem marzeń 

Drugi przystanek był bez wątpienia jednym z najbardziej zaskakujących: Centrum 
Regulacji i Kontroli Ruchu Kolejowego w Asturii, mieszczące się w budynku, który 
wydaje się być zaczerpnięty z modernistycznej opowieści.  

Konstrukcja w stylu 
Gaudího, starannie 

odrestaurowany, łączący 
niemożliwe krzywizny, 
ozdobne detale i niemal 

magiczną obecność wzdłuż 
utworów. 

Wewnątrz modernistyczna 

estetyka przekształca się w 
czystą technologię: ekrany, 
panele, komunikację, mapy 
czasu rzeczywistego. Z tego 

strategicznego punktu serce 

kolei jest koordynowane w 

ruch pociągów w całej Asturii, zarówno tych o rozstawie metrycznym, jak i iberyjskim. 

 

Delegacja z podziwem obserwowała, jak z budynku, 
który mógłby być dziełem sztuki, kontrolowany jest 
ruch pociągów przemierzających góry, tunele, 
doliny i wybrzeża. 
Idealny kontrast między przeszłością a 
przyszłością. 

  3. Osobliwość kolejowa: dwie linie 
przecinające się, jakby czas nie istniał 

Trzeci punkt wizyty był jednym z tych miejsc, które 
potrafią docenić tylko miłośnicy kolei w całej jej 
skali: osobliwość kolejowa El Berrón.  
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Tutaj dwie linie o rozstawie metrycznym przecinają się na tym samym poziomie i 
prostopadle. Są to linia 770 (z Oviedo do Santander) oraz linia 752 (z Gijón do Laviana); 
zjawisko równie unikalne, 

co piękne. Unikalne ze 
względu na rozwiązania 
inżynieryjne zastosowane 
zarówno w części torowej, 
gdzie to kołnierz koła 
pociągu – zamiast obręczy 
– tymczasowo spoczywa 

na bloku wypełnionym i 
podniesionym 

wewnętrznie na szynie, aby 
zapobiec wykrywaniu 

rowka, przez który 

przechodzi;  Podobnie jak 
w części trakcyjnej, gdzie 

rzemieślnicza konstrukcja siatki wykonanej z miedzianego drutu kontaktowego i 

zespawanej srebrem, na wzór pajęczyny (jak w górnej siatce przenoszonej przez tory 
rozrywkowe na wesołym miasteczku w samochodzikach zderzakowych), powoduje, że 
pantografy pociągów ocierają się o prostopadłe skrzyżowanie przewodów stykowych, 
dzięki czemu obie sieci kontaktowe (dwie prostopadłe linie przewodu) znajdują się na 
tym samym poziomie. W ten sposób sieć kontaktowa również się krzyżuje, tworząc 
konstrukcję elektryczną przypominającą przemysłową rzeźbę zawieszoną w powietrzu.  

 

 

To moment, w którym inżynieria 
staje się poezją. 

Przejazd, przez które od 

dziesięcioleci przejeżdżają 
pociągi, który opiera się 
modernizacji, który nadal działa 
tak naturalnie jak pierwszego dnia. 

Miejsce, gdzie kolej pokazuje 

swoją najczystszą istotę: 
funkcjonalną, odporną, skromną i 
niezwykłą jednocześnie. 

            ✨ Dzień, który zostawia po sobie ślad 

Wizyta zakończyła się wspólnym uczuciem zwiedzania miejsca, gdzie kolej to nie tylko 
infrastruktura: to kultura, tożsamość i pamięć. Asturia, jak wspomina oficjalny komunikat 
prasowy AEC-SE, utrzymuje "głębokie relacje z koleją od ponad półtora wieku", a El 

Berrón jest jedną z jej świątyń. 

Delegacja odeszła z przekonaniem, że to dziedzictwo – zarówno materialne, jak i ludzkie 

– zasługuje na poznanie, ochronę i świętowanie. I z emocjami związanymi z wiedzą, że 
następnego dnia Muzeum Kolejnictwa w Asturii będzie gospodarzem historycznego 
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wydarzenia: wyróżnienia Víctor Manuel jako Honorowego Członka, gestu, który łączy 
muzykę, pamięć i szyny w jednym hołdzie. 

 

 

            Sobota między szynami, wspomnieniem i muzyką: intymna 
kronika dnia w Asturias Railway Museum 
Są dni, których się nie przeżywa: są przecięte. Dni, które wydają się zapisane przez 
historię, zanim ktoś na nie nadepnie. Sobota, 14 marca 2026 roku, w Gijón, była jednym 
z takich dni. 

Muzeum Kolejnictwa w Asturii obudziło się z tym miękkim światłem, jakie mają tylko 
północne miasta, przygotowujące się do czegoś ważnego. Powietrze pachniało starym 
żelazem, lakierowanym drewnem, opowieściami, które nie zniknęły. A tam, wśród 
lokomotyw, które zdawały się obserwować wszystko ze swojej uroczystej ciszy, 
Europejskie Stowarzyszenie Pracowników Kolei, Sekcja Hiszpańska (AEC-SE) 
zorganizowało Walne Zgromadzenie. 

     I. Zgromadzenie: głosy, które budują przyszłość wśród echa 
przeszłości 

Sala wybrana na 

Zgromadzenie wydawała się 
celowo przygotowana: 

wysokie sufity, odsłonięta 
cegła, szyny przecinające 
podłogę niczym żyły żywego 
organizmu. Członkowie AEC-

SE przybywali stopniowo, 

witając się z mieszanką 
koleżeństwa i szacunku, która 
pojawia się tylko między tymi, 
którzy dzielą tę samą pasję.  

Podczas spotkania rozmawiali 

o projektach, wyzwaniach, odpowiedzialności za ochronę dziedzictwa, które nie należy 
tylko do pracowników kolei, lecz do wszystkich. Kolej, ten stary gigant, który nigdy nie 

przestaje się rozwijać, była prawdziwym niewidzialnym protagonistą każdej interwencji. 

A gdy słowa wypełniały pokój, silniki zdawały się słuchać. 
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        II. Víctor Manuel, członek honorowy: gdy muzyka spotyka się z 
szynami 

Po Zgromadzeniu muzeum zostało 
przekształcone. Atmosfera stała się 
bardziej uroczysta, bardziej intymna, 

bardziej oczekująca.  

W centrum głównej nawy, pod 
imponującym spojrzeniem dwóch 
parowozów, z których jedna to 

"Varela de los Montes", AECSE 

zorganizowało wydarzenie, które 
zapisze się w jej historii: 
 

wyróżnienie asturijskiego piosenkarza i autora tekstów Víctora Manuela jako 
Honorowego Członka. 

Komunikat prasowy jasno to stwierdzał: stowarzyszenie chciało docenić "jego karierę i 
bliski związek z pamięcią kolejową i dziedzictwem kulturowym".  Ale tam, na żywo, gest 
ten przybrał inny wymiar.  

Bo Víctor Manuel to nie tylko artysta. Jest głosem, który opowiadał o Asturii, śpiewał jej 
kopalnie, pociągi, pożegnania, powroty. To most między pokoleniami. 

W wydarzeniu uczestniczyły także różne władze i przedstawiciele instytucji, w tym 
radna ds. kultury, muzeów i przemysłu kreatywnego Rady Miasta Gijon, Ana 
Montserrat López Moro; dyrektor Muzeum Kolejnictwa, Javier Fernández López, 
oraz europejski prezes generalny Europejskiego Stowarzyszenia Kolejowego 
(AEC), Carlos Abellán Ruiz, których udział podkreślił publiczny, kulturalny i 
europejski charakter tego uhonorowania. 
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W tym samym uroczystym 

otoczeniu, AEC-SE chciała 
również docenić pracę tych, 
którzy z dziedziny zawodowej i 

dziedzictwa podtrzymują 
pamięć o kolei. Dyplomy 
zasługi, oficjalne uznanie oraz 
wdzięczność za jego 

zaangażowanie w badania i 
ochronę dziedzictwa 
przemysłowego kolei zostały 
wręczone osobiście 
dyrektorowi muzeum, Javier 
Fernández López.  

Podobnie  maszynistka z Renfe, Beatriz Vilarnovo González, została wyróżniona 
oficjalnym uznaniem i wdzięcznością za swoją pracę jako historyczna maszynistka w 

Muzeum Kolejnictwa Asturii, co pozwala nie tylko zachować dziedzictwo, ale także 
nadal oddychać i poruszać się po torach. 

Y to właśnie w tym klimacie 
tłumionych emocji nadeszło 
wielkie zaskoczenie tego 
wydarzenia: spełnienie 
dziecięcego życzenia, które sam 
Víctor Manuel zapisał w swojej 
piosence "Syn kolejarza” („El Hijo del 

Ferroviario”).  W tej piosence 

wyznał: "Mój ojciec, nawiasem 

mówiąc, był kolejarzem / i jako 
dziecko chciałbym / założyć czapkę, 
chwycić gwizdek / i z flagą zacząć 
Talgo". 

To marzenie, pielęgnowane przez dziesięciolecia, spełniło się właśnie tam, na dokach 
kolejowych Muzeum Asturii w Gijón. AEC-SE zapewniła mu regulowany sprzęt, aby 

mógł przekazywać sygnał regulacyjny parowozowi podłączonemu do wagonów 
pasażerskich. 

To, co narodziło się dla niego 
jako zaskoczenie, stało się 
uroczym i głęboko 
emocjonalnym aktem. Wielu 

uczestników czuło, że w tamtej 
chwili nie tylko piosenkarz i 

autor piosenek jest honorowany, 

ale także wszyscy pracownicy 

kolei – ci z przeszłości, ci z dziś, 
i ci później—którzy zbudowali 

tożsamość tej ziemi. 
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Gdy otrzymał to wyróżnienie, cisza była niemal pełna szacunku. Lokomotywy zdawały 
się nieco przechylać. Wielu uważało, że ten hołd nie jest tylko dla niego, ale dla 

wszystkich kolejarzy – tych z przeszłości, dzisiejszych, przyszłych – którzy zbudowali 

tożsamość tej ziemi. 

     Laudatio: Víctor Manuel, "głos, który nigdy się nie poddaje" 

Kronika narracji o hołdzie dla Víctor Manuel 

Są przemówienia, które nie tylko przedstawiają człowieka: one go ujawniają. Laudatio 
dedykowane Víctorowi Manuelowi San José, mianowanemu Honorowym Członkiem 
AECSE 2025, należy do tej kategorii słów, które nie opisują, lecz oświecają. 

W Muzeum Kolejnictwa w Asturii w Gijón, 14 marca 2026 roku, Europejskie 

Stowarzyszenie Pracowników Kolei oddało hołd artyście, którego kariera przekroczyła 
poziom i stała się aktem obywatelstwa. Jak głosi sam tekst: 

"Są artyści, którzy wypełniają 
stadiony, i są artyści, którzy 
wypełniają sumienia."  

To był punkt wyjścia laudatio, które 
mówiło nie tylko o muzyku, ale o 
człowieku, który potrafił zamienić 
swój głos w instrument godności. 
Już od pierwszych pieśni Víctor 
Manuel rozumiał, że muzyka może 
być schronieniem, potępieniem, 
pamięcią i czułością. Jego twórczość 
towarzyszyła górnikom, 

niewidzialnym kobietom, ludziom walczącym o godność, osobom potrzebującym 
wsparcia intelektualnego oraz całym pokoleniom, które odnalazły w nim etyczny 
kompas. 

Narracja podkreślała jego spójność, spokój i tę "cichą siłę", która go charakteryzuje. Nie 
potrzebował wielkich gestów, by pokazać zaangażowanie: wystarczyło mu być tam, 
gdzie był potrzebny, śpiewać, 
gdy inni milczeli, pamiętać, że 
kultura może być także służbą 
publiczną. 

Tekst wyrażał to wyraźnie: 

"Nie widzimy tylko 

wyjątkowego śpiewaka. 
Widzimy oddanego 

obywatela.” 

Laudatio zwieńczył cytat 
Eduardo Galeano, który 

rozbrzmiał w sali jako 
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manifest etyczny: idea, że małe gesty, mnożone, mogą zmienić świat. I w tym duchu 

AEC-SE doceniło Víctora Manuela nie tylko za muzykę, ale także za przykład: za to, że 
jest głosem, który nigdy się nie poddaje, nigdy nie uspokaja i nigdy nie zapomina. 

Tego dnia w Gijón nie tylko świętowano. Świętowano też sposób bycia na świecie. 
Sposób śpiewania, który jest też sposobem życia. 

        III. Gest pamięci i przyszłości: obrona Vía de la Plata w hołdzie 
dla naszego Víctor Manuel. 

W środku uroczystości honorowego aktu poświęconego naszemu ukochanemu Víctorowi 
Manuelowi nastąpił moment, który wykraczał poza osobisty hołd i stał się zbiorową 
deklaracją. Przed historycznymi lokomotywami muzeum grupa kolegów rozwinęła duży 
baner z przesłaniem tak jasnym, jak było to konieczne: 

"1985–2026 = 41 lat izolacji. Chcemy pociąg Vía de la Plata." 

Obraz mówi wszystko: twarde 

twarze, splecione dłonie i 
symboliczny układ starej linii 
zwanej "Vía de la Plata"; linia 

kolejowa o długości ponad 900 
kilometrów łącząca Gijón, 
Oviedo, León, Astorga, 

Benavente, Zamorę, Salamankę, 
Plasencię, Cáceres, Méridę, Zafrę 
i Sewillę, przypominającą nam, że 
ten korytarz kolejowy to nie tylko 

zaginiona infrastruktura, ale 

otwarta rana na mapie Hiszpanii.  

Wydarzenie, które już wtedy było pełne emocji z powodu uznania Víctora Manuela, na 
chwilę stało się przestrzenią zadośćuczynienia. Tam, wśród lokomotyw pamięćnych o 
pokoleniach kolei, żądanie ponownego otwarcia Vía de la Plata rezonowało z siłą i 
godnością. 

Był to prosty gest, ale pełen znaczenia: oddanie czci tym, którzy poświęcili życie kolei, 
oznacza także obronę przyszłości kolei. A w tej przyszłości Vía de la Plata nie może 
pozostać wspomnieniem; musi wrócić do roli drogi. 

Akt hołdu, tak. 

            IV. Głos kina: Emilio Ruiz Barrachina i pamięć, która jest 
filmowana 

Jednym z najbardziej wyjątkowych momentów poranka była interwencja reżysera 
filmowego Emilio Ruiza Barrachina, którego obecność dodała nieoczekiwanej warstwy 
głębi kulturowej. 
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Jego wykład nie był 
typową konferencją: to 
była wycieczka. Mówił o 
kolei jako o metaforze, 

jako scenie, jako o 

postaci. Przypomniał 
sobie, jak pociągi 
przecinały historię kina 
od jego początków, jak 

symbolizowały 
pożegnania, spotkania, 
ucieczki, powroty,        

nadzieje. 

Ale najbardziej ekscytujące było, gdy połączył to kinematograficzne spojrzenie z Asturią. 
Z jej stacjami. Z pociągami, które na jego kołach zabrały całe życie.  

Jego głos rozbrzmiewał wśród lokomotyw, jakby opowiadał film, który wszyscy znamy, 
ale nikt nie opowiadał w ten sposób. Wielu czuło, że przez chwilę całe muzeum stało się 
planem, gdzie pamięć jest głównym bohaterem. 

     V. Lunch w "El Otru Mallu": gdzie bractwo siedzi przy stole 

Po emocjach przyszło ciepło. Ludzkie ciepło, to z powolnych rozmów, śmiech, który 
rozluźnia powagę oficjalnych aktów. 

Grupa przeniosła się do restauracji 
"El Otru Mallu". w Gijón, miejscu, 

które wydaje się stworzone do spotkań 
ludzi. Tam, między dańmi 
pachnącymi tradycją a stolikami 
zapraszającymi do zatrzymania, dzień 
zmieniał tempo.  

Mówiono o pociągach, owszem, ale 
także o muzyce, wspomnieniach, 
anegdotach, które opowiada się tylko 
wtedy, gdy czuje się się jak rodzina. 
Członkowie AEC-SE dzielili się 
wrażeniami z tego dnia, a więcej niż jeden przyznał, że ceremonia dotknęła głębokich 
włókien. 

Bo nie codziennie artysta, który dał głos zbiorowej pamięci, jest czczony. I nie codziennie 

przeszłość, teraźniejszość i przyszłość kolei są celebrowane w tej samej przestrzeni. 
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           Dyplomy Uznania i Tablica Pamiątkowa: 
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   Epilog: dzień, który zostaje w duszy 
Gdy popołudnie zaczęło zapadać na Gijón, muzeum zostało zostawione w tyle, ale nie 

opuściło miasta. Wciąż było w środku: w rozmowach, w spojrzeniu, w poczuciu 
doświadczenia czegoś, czego nie powtórzy się tak samo.  

 

Zgromadzenie wyznaczyło kurs. Wyróżnienie dla Víctora Manuela dodało emocji. A 
lunch w "El Otru Mallu" przypieczętował bractwo. 
To był pełny, okrągły dzień, jeden z tych, które nie potrzebują ozdób, bo już i tak mają 
pełne znaczenia. 

Dzień, w którym kolej, ten stary opowiadacz, przypomniał nam po raz kolejny, że wciąż 
żyje. I że dopóki będą ludzie chętni jej słuchać, będzie się rozwijać.  

Santiago de Compostela – Santander, 8 Kwiecień 2026 

 

Alberto José Sierra Daza Carlos Abellán Ruiz 

Zastępca sekretarza Europejskiego                 Przewodniczący Generalny Europy 

Stowarzyszenie Kolejowe,                            Europejskie Stowarzyszenie Kolejowe(AEC)  

sekcja hiszpańska (AEC-SE) 

oraz Europejskiego Delegata Koordynującego   
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HONOROWY CZŁONEK AEC-SE NA ROK 2025 

VÍCTOR MANUEL SAN JOSÉ 

LAUDATIO autorstwa Víctor Manuel: Głos, który nigdy się nie poddaje 

Są artyści, którzy wypełniają stadiony, i są artyści, którzy wypełniają sumienia. Víctor Manuel należy 
do tej rzadkiej i niezbędnej linii, która rozumie muzykę nie tylko jako zawód, ale jako akt 
odpowiedzialności. Od pierwszych kroków, gdy był jeszcze młodym Asturijczykiem z większą ilością 
pytań niż pewności, wiedział, że śpiew może być także sposobem na towarzyszenie, potępianie, 
przyjmowanie tych, którzy nie mają głosu. 

Przez całe życie Víctor Manuel pokazał, że zaangażowanie to nie poza, lecz sposób bycia w świecie. 
Śpiewał górnikom, gdy ciemność ziemi myliła się z tamtą epoki. Śpiewał kobietom, które podtrzymują 
życie w milczeniu, ludziom walczącym o godność, niezwykłym, którzy wyznawali miłość bardziej niż 
zrozumienie społeczne, pamięci nie pogodzonej z zapomnieniem. I zawsze robił to z uczciwością, która 
nie potrzebuje głośników, bo rodzi się z prawdy. 

Jego twórczość jest pomostem między pokoleniami: ci, którzy przeżyli trudne czasy, znajdują 
schronienie i świadectwo w jego pieśniach; ci, którzy przychodzą później, odkrywają w nim etyczny 
kompas, przypomnienie, że kultura może być także oporem, czułością i sprawiedliwością. 

Víctor Manuel nie przestał być tam, gdzie był potrzebny: na koncertach solidarnościowych, w sprawach 
społecznych, w inicjatywach dążących do bardziej egalitarnego kraju i społeczeństwa. Nigdy nie 
potrzebował wielkich gestów, by to udowodnić; jego spójność, spokojna obecność, ta "spokojna siła" i 
sposób wyrażania rzeczy, które sięgają głębiej niż jakiekolwiek przemówienie, wystarczają mu. 

Dziś, patrząc na jego karierę, nie widzimy tylko wyjątkowego piosenkarza. Widzimy oddanego 
obywatela, twórcę, który potrafił przemienić swój talent w służbę publiczną; człowieka, który postawił 
swój głos obok tych, którzy najbardziej go potrzebowali. A to, w świecie, który czasem zdaje się 
zapominać o istotach, jest aktem odwagi. 

Dlatego celebrujemy Víctora Manuela: za jego muzykę, tak, ale także za przykład. Bo przypomina nam, 
że sztuka muzyki może być latarnią, a głosy, które, gdy są podniesione, rozświetlają znacznie więcej niż 
tylko scenę. 

Cytat urugwajskiego pisarza Eduardo Galeano: "Wielu małych ludzi, którzy żyją w małych miejscach, 
robiąc małe rzeczy, mogą zmienić świat, bo na koniec dnia jesteśmy tym, co robimy, by zmienić to, kim 

jesteśmy." 

Laudatio czyta Alberto José Sierra Daza w Muzeum Kolejnictwa Asturii w Gijón, 14 marca 2026 

 


